1945年2月、第二次世界大戦が終結に近づく中、20歳のロッド・サーリングは毎日死と向き合っていました。無数の兵士たちと同じく、彼は過酷な戦闘を耐え抜きました。マニラでの激しい戦闘中、日本兵が彼に狙いを定め、サーリングは最期を覚悟しました。
「彼は『これで終わりだ』と思った」と、『トワイライト・ゾーン・コンパニオン』の著者マーク・ジクリーはIGNのインタビューで語ります。「彼は自分の人生が終わったと確信していました。」
仲間のGIの素早い行動がサーリングを救い、敵を撃つ前に倒しました。
「死を覚悟したその瞬間は彼にずっと残った」とジクリーは説明します。「そのような深い体験は人を形作ります。」
戦後、サーリングは帰国し、テレビライターとして名を馳せ、テレビの黄金時代の「怒れる若者」という称号を獲得しました。彼の戦時中のトラウマは、『トワイライト・ゾーン』の象徴的なエピソードから、彼のあまり知られていないウェスタン『ザ・ロナー』まで、彼の作品に深く影響を与えました。『ザ・ロナー』は彼の正義感を反映した1シーズンのシリーズです。
テレビの黄金の星
『ザ・ロナー』の初回「An Echo of Bugles」は、1965年9月18日にCBSで放送され、ロイド・ブリッジス演じる南北戦争の退役軍人ウィリアム・コルトン大尉を紹介しました。オープニングクレジットは舞台を設定します：「南北戦争の血なまぐさい戦いの後、无数の落ち着かない男たちが西へ漂流した…」
コルトンの旅は、戦後のサーリング自身の道のりを反映していますが、彼がハリウッドにたどり着くまでには数年かかりました。
「各10年ごとにサーリングに新しい章が訪れた」とジクリーは言います。1950年代、彼はテレビの「黄金の少年」であり、6つのエミー賞を獲得した最高額のライターでした。
サーリングは、今日では珍しいテレビ形式であるライブ・アンソロジー・ドラマで輝きました。「彼はテレビのアーサー・ミラーだった」とジクリーは言い、『Patterns』、『Requiem for a Heavyweight』、『The Comedian』などの作品を挙げます。しかし、政治や人種などの物議を醸すトピックに関する検閲との戦いに苛立ちを感じました。エメット・ティルの殺人事件に触発されたテレプレイは、ネットワークやスポンサーによって大幅に変更され、サーリングはそれが台無しにされたと感じました。
「彼は壁にぶつかった」とジクリーは言います。「だから彼はサイエンスフィクション、ファンタジー、ホラーに転じ、検閲を回避して言いたいことを伝えました。」
「エイリアンなら政治家が言えないことを言えた」と、『As I Knew Him: My Dad, Rod Serling』の著者アン・サーリングは振り返ります。
こうして『トワイライト・ゾーン』が生まれ、サーリングに完全なクリエイティブ・コントロールを与え、ホストとして彼を有名にしました。
しかし、『トワイライト・ゾーン』が5シーズンで終了すると、コントロールは失われました。「彼は疲れ果てていた」とジクリーは言います。「彼は自分のライティングの質が落ちたと感じ、脚本の中で二人の自分が議論しているようだった。」
『ザ・ロナー』の登場
『ザ・ロナー』の初回で、コルトンはいじめっ子が弱い南軍退役軍人（ウィット・ビッセル）を嘲り、その旗を冒涜する際に彼を守ります。戦争中は北軍の兵士だったコルトンは、政治のためではなく弱者を守るために立ち上がります。これはサーリング自身の道徳的コンパスを反映しています。
「父は深い正義感を持っていた」とジョディ・サーリングは言います。「彼が書いたすべての物語は人間の条件についてコメントしていました。」
「ロッドは『ザ・ロナー』を使って、人種差別や反移民感情などの問題に取り組みました」とジクリーは言います。「しかし、60年代には3つのネットワークしかなく、間違った人を怒らせるとキャリアが終わる可能性がありました。」
CBSは毎週の銃撃戦がある単純なウェスタンを求めていましたが、サーリングの哲学的なジレンマではありませんでした。「彼らはアクションを期待し、自己省察を求めていなかった」とジクリーは指摘します。「ロッド・サーリングを雇って何を期待していたんだ？」
「ネットワークは『Petticoat Junction』や『Bonanza』のような安全な番組を求め、クレームを引き起こすものは避けたかった」とジクリーは付け加えます。
パイロット版では、フラッシュバックでコルトンが戦争の最終日に若い兵士を自衛のために殺したトラウマが明らかになり、昇進にもかかわらず軍を去る決断をします。銃撃戦はありましたが、CBSが望むものではありませんでした。
「ロッドはもはや黄金の少年ではなかった」とジクリーは言います。「テレビは芸術ではなく商品になりつつあり、彼は増え続ける軽視に直面していました。」
続く戦争
『ザ・ロナー』では、ウィリアム・コルトンが南北戦争の感情的な傷を背負っています。サーリングにとって、第二次世界大戦が消えない痕跡を残しました。当初は子供たちと働くつもりだった彼は、トラウマを処理するために大学で文学に転向しました。
「彼はそれを吐き出す必要があった」とアン・サーリングは言います。「敵が襲ってくる悪夢から目覚めていました。」
「牧歌的な子供時代から高校卒業直後の戦争の恐怖まで、それは彼を変えた」とジョディ・サーリングは言います。「書くことが彼の対処法になりました。」
戦争の影響は特に『トワイライト・ゾーン』に浸透しています。「The Purple Testament」では、ウィリアム・レイノルズ演じる第二次世界大戦の中尉が、死ぬ前に顔に輝きを見る能力を持ちます。エピソードの終わりには彼自身にそれを見つけ、運命を受け入れます—サーリングが戦闘で感じたであろう諦めです。
「戦争の疲労と恐怖を非常に鮮やかに捉えている」とジクリーは言います。「ライターがそれを実体験したと感じます。」
サーリングは『ザ・ロナー』の26エピソードのうち15を書きました。コルトンの戦争体験は常に存在しますが、番組は彼の善行の探求に移ります。「The Vespers」では、ジャック・ロ君が、殺人を誓わない元南軍大尉の牧師ブッカーを演じ、暗殺者に追われます。「One of the Wounded」では、コルトンはアン・バクスター演じるアガサ・フェルプスと出会います。彼女の夫、ジョン・フェルプス大佐は、戦争のトラウマ、恐らくPTSDで無反応です。感動的なやりとりはサーリングの洞察を捉えます：
フェルプス：「時々、人が殺すことからも、殺されることからも死ぬことがあると思う。」
コルトン：「それが人を動物と区別するものの一つだ。」
「父はコルトンに自分を見ていた」とジョディ・サーリングは言います。「無力な者のために戦い、間違ったことを正す正義の男。」
「The Homecoming of Lemuel Stove」では、コルトンは元奴隷で北軍の兵士（ブロック・ピーターズ）を助けます。彼の父はKKKのようなグループにリンチされました。エピソードは暗く終わり、コルトンは慰めを提供します：「レミュエル・ストーブ、君は一人じゃない。」
「彼の体験が『ザ・ロナー』を形作った」とアン・サーリングは言います。「しかし、CBSは暴力が足りないとしてキャンセルし、『トワイライト・ゾーン』から持ち込んだテーマを拒絶しました。」
CBSはサーリングと対立し、『ザ・ロナー』はデビューから6か月後の1966年3月12日に終了しました。それ以来ほとんど見られず、シンジケーションに足るエピソード数が不足しましたが、後にShout! FactoryからDVDでリリースされました。サーリングや『トワイライト・ゾーン』、クラシックTVのファンにとって、発見する価値のある隠れた名作です。
